终身崎岖，二兄早亡，三次成婚，
四处帮闲，五车学富，六亲皆散，
七年冤狱，八试不售，九番自杀，十 (实) 堪磋叹！
▲ 徐渭画像
短短三十六字的概述，便可管窥徐渭终身的磨难，作为中国古代最巨大的艺术天才之一，他的终身交错在磨难与光辉之中，他的书画艺术是从磨难中浇灌出的奇葩，无数人都叹服于他的惊世才调，却没有人甘于品尝他的痛苦。试问今人，谁又乐意生时失意，死时永存？
▲徐渭书法代表作《煎茶七类》
徐渭以泼墨大写意画名世，可偏偏他却对自己的书法最为垂青，并自认为“书法榜首，诗第二，文第三，画第四”。
徐渭的书法在明代书坛烦闷的大环境中显得尤为刺眼，他最拿手气势磅礴的狂草，但一般人很难看懂，用笔狼藉。他的狂草用笔狼藉却气势磅礴，一般人很难解读其间真意，也就更不为群众审美所接受了。
▲《煎茶七类》部分
曾有民间传说，徐渭关于八股文极为不满，应试时所写的文章彻底不合于八股的套路，尽管不屑于应试的死规则，但出于对自己书法的赏识，在考试中，不一会儿，徐渭就把文章写得极长无比，不只考卷不行他写，就连桌子和凳子都被他写满了，自此徐渭得名“文长”，然后，善书的徐渭就以徐文长之名行世。
▲ 徐渭草书《春雨诗帖》
屡试不中的徐渭，在榜首位妻子亡故后开端仗剑漂泊，薄命人在一种歪曲、忧郁、乖戾的热情状况中的书写，常常精光四射，崭露头角，他的美学兴趣是令人难免惊悚的“寡妇夜哭、鬼语秋坟”，他坚持好诗就应该有“冷水浇背”之效，这明显有违温柔敦厚之旨，也丝毫不可能有雍容富有的气候。
▲ 徐渭草书《春雨诗帖》部分
所幸，当严嵩的“党”人胡宗宪住持东南军务时，胡赏识徐的文韬武略，屡次吸引他进入幕府。徐渭却左右为难了，“抗倭”的火光照亮了徐渭灵魂深处的晦暗渴求。一方面他极为垂青经过和胡宗宪一同抗倭来建功立业，而另一方面胡宗宪与严嵩的联系，又让他有不祥预见。
极端垂青庄严的徐渭走了中心道路，他应召成为胡的幕僚，但条件是：胡有必要如对待客人般礼遇自己，而不能以部属的规则来加以限制。胡宗宪容许了徐渭的条件，让徐渭参加军务。
但其实，胡宗宪最为垂青的是，让徐渭把胡宗宪掌管抗倭的战绩和“心迹”著为文字，出现给皇上和朝廷。后世更有传说：抗倭将领戚继光是徐渭推荐给胡宗宪的。
▲ 徐渭书法
有赖于徐渭的才学和书写，胡宗宪“一片冰心”的阿谀，令嘉靖皇帝龙颜大悦。胡宗宪对徐渭也是较为感谢，要知道表奏文章写得恰如其分地美丽，让皇帝满足高兴又不引起政敌妒忌，自古都是一件很难拿捏的事，由于奏章挨板子掉脑袋的大官，历史上大有人在。
除了奏章的内容，眼光独特的胡宗宪也很垂青徐渭的书法。徐渭在书法研习上对王献之、米芾、黄庭坚等都下过功夫，又取诸北魏碑体、经体，但成果其楷行书和草书却都“露己笔意”，别出心裁。
▲ 徐渭行书 立轴
由于胡宗宪的宠幸，薄命人徐渭从未有过地洒脱。
胡宗宪底下的文官武将见到他，莫不诚惶诚恐，而初入幕府的徐渭却戴着寒酸的黑头巾，穿一身白布衣，直闯入门，纵谈天下事目中无人。幕府经常深夜还有要事商议，徐渭却身在酒肆，酩酊大醉。下人禀报胡宗宪，胡宗宪反倒只说：“好！”
徐渭更是凭借胡宗宪的权势，对从前同他过意不去的人进行了反常快活的报复。冯梦龙曾在《情史类略》里写道：徐渭曾出游至杭州一寺庙，却不被该寺和尚礼遇。
徐渭心中记恨，所以偷了一只歌妓的睡鞋，诈骗胡宗宪说这只鞋子得自该寺的僧房。迷信徐渭的胡宗宪大怒，不再细查，直接命令缉捕此寺的两三位和尚将其斩首。
▲ 徐渭书法
后来，中年徐渭续娶了一位绮年玉貌的妻子。由于配偶年纪不相称，徐渭也一直对妻子心存疑虑。一次，从外回家的徐渭隔窗看见妻子坐在一和尚的大腿上与之嬉戏。徐渭大为光火，取来刀杖，想要杀死了这个该死的花和尚。
等他进房时，和尚却不见了。徐渭责问妻子，妻子却说哪有什么和尚。几天后，徐渭再次发现和尚与妻子竟白日同寝。怒形于色的徐渭，在呼嚎中刺死了自己鲜艳如花的妻子。
江南三月，草长莺飞，在半亩方塘、荷竹映衬的绍兴“酬字堂”，徐渭手刃了他续弦的妻子张氏。这一年徐渭46岁。
▲ 徐渭行书
徐渭被地办法司拘禁起来，开端了长达七年的“桎梏”生计,直到后来才被朋友救出。出狱闲居时，徐渭忽然悟道与妻子通奸和尚的出现是自己曾经报复杭州和尚的报应。徐渭人生中最洒脱的年月，也为他埋下了最大的危机。徐渭感伤妻子不得善终，所以自赋《述梦诗》。自此至死，再不娶妻。
▲ 徐渭 行草书《杜甫秋兴八首》部分
徐渭的书画创造成熟期是在狱中服刑时构成的。在开端几年，徐渭戴着镣铐跳舞披着桎梏，竟然还有心境吟诗著文，一起他坚持写字留下了《李白蜀道难草书卷》等书法名作。狱中没颜料，泼墨作画。他画了许多墨牡丹，传世更多的是墨葡萄。出狱后，开端很多作画。徐渭以书入画，以画入书，把书法小品从宋元的书斋把玩，解放到庭堂大雅的大幅立轴，他的水墨大写意花卉创始了影响深远的“青藤画派”。
▲ 徐渭 草书七言诗
但偏偏是徐渭最为看轻的绘画，却将徐渭这位薄命人面向了艺术史的最高峰，他不断遭到后世的八大山人、石涛、吴昌硕、齐白石等人的竭力推重。
▲ 徐渭《雪竹》
▲《芭蕉竹叶图》题款
▲《墨竹牡丹》 立轴
徐渭曾在四十五岁时就早早写下《自为墓志铭》，对自己的死有过苍凉的想象：到油尽灯枯时，只要几千卷书，几件乐器罢了。
▲ 徐渭墓
谁又能想到，他仍是过于达观了，当他七十三岁真实脱离人世时，身边只要一条老狗作伴，床上除了一堆乱稻草，连一张完好裹身的草席也没有！历经屡次无效自杀还活下来的徐渭，怎样也想不到：关于一个真实的艺术家，最有用的自杀是贫穷。
